□品味人生/□赵畅
永远的腊梅花
　　起初，我并不识腊梅花，只因母亲喜爱，故孩提时代的我得以早知其形久闻其香。
　　记得最早看到腊梅花，是在上世纪60年代后期。有一天，当小学班主任的母亲，晚上家访归来，捧回了一小束绽满黄色花朵的嫩枝。未等母亲进门，那特别的馨香便扑鼻而至。漾着笑脸，母亲告诉我们：“这腊梅花，只在冬天绽放。是一位家长从自家庭院树上摘下送给我的。快，拿只瓶子盛上水，把这束花插上，可香上半个月哩！”
　　在冬季，花儿开得最早的，怕要数腊梅花了。有一年，我跟着母亲去那庭院观赏。暗香浮动自不必说，迎上去看那腊梅花，一朵一朵全开在老干虬枝上，就像诗人描写的“枝横碧玉天然瘦，蕊破黄金分外香”。一棵古老的腊梅，既是不凋的精魂，也是最美的丰碑和见证。满树繁花，如语如诉，不知牵起了多少子孙长长的思念。摸着树，看着花，一腔思绪，仿佛与那丝丝缕缕的幽香相合而神游九天云外了。
　　那些年，因为父亲头上戴着右派的帽子，故全家都夹着尾巴做人，母亲的苦痛、压力则更是可想而知。然而，每当腊梅花开的时候，总能看见母亲嘴角挂着微笑。有一年，我在乡下读书，母亲给我来信，说：“今年冬天，学生家长依然送来了腊梅花，这花似乎更香了，你回来的话……”母亲的话，竟令那段苦难的日子飘荡着腊梅花的芬芳。“这花似乎更香了”，身处苦境却仍为腊梅花的盛开欣喜赞叹不已，这是不是一种面临磨难坦荡从容的气度，一种对生活童子般的热爱和对美好事物无限向往的生命情感呢？
　　有一年，突然断了腊梅花。原来，那位家长的房屋因拆迁，腊梅经迁栽未能存活下来。这年冬季，少了腊梅花，姐妹们恍如少了魂似的。可在此时，母亲反而显得坦然，对我们说：“生活就是这样，得到的也随时会失去。关键是我们要学会应对，要善于创造生活。这样，我们依然可以保持良好的心态，觉得生活始终是美好的。”母亲的一番话，不啻为其豁达从容的生活姿态注脚，且为我们姐妹动手制作腊梅花作铺垫。自制腊梅花，母亲可是行家里手。在母亲手中，制作蜡梅花似乎很简单：取形似腊梅的枝杈若干，开花处用棉絮蓬松缠绕。将玻璃试管圆头分两边轻轻舔取黄色“蜡烛水”，两瓣蜡制的腊梅花就成形了。将它粘在棉絮处，一朵腊梅花便栩栩如生。如此重复，不出一刻钟，一束腊梅花便大功告成。形状姿态，自是逼真得很，可就是缺味儿。为此，母亲拿出一小瓶珍藏多年的腊梅花香型的香水，并微微喷向蜡制的腊梅花。“哇！更香更像啰！”全家欢呼雀跃。更令人称奇的是，这假的腊梅花几乎骗过了所有来我们家做客的亲戚朋友。父亲不无感慨地说：“假作真时真亦假，真作假时假亦真哪！”继而，父亲又叮嘱我们姐妹几个：“这腊梅花可以作假，做人可万万不能作假呵！”
　　时间犹若白驹过隙，转眼间，我已上高中。说来也巧，我的学校也长着一棵腊梅老树。因为对腊梅花情有独钟，所以每天经过都会情不自禁地瞟上几眼。每年冬季，我似乎觉得整个学校都弥漫在氤氲的花香里，就连那琅琅的读书声也一块儿沉醉了……
　　而今，大概是人们生活水平提高的缘故，腊梅花已由“旧时王谢堂前燕”而“飞入寻常百姓家”。每逢冬季，母亲总会从街上买回两束腊梅花，一束给自己，另一束则送给我。每每看到母亲那往瓶子里插腊梅花的熟稔动作，我便会油然想及曾经发生的一幕幕。而更多时候，我会盯着腊梅花，闻着花香，作如斯随想：腊梅花没有牡丹雍容华贵，也没有芍药俗艳，她冰肌玉骨、纯洁无瑕。有人说她生性孤傲，但她并没有傲气，有的只是傲骨。这样的花，怕只有灵魂纯洁的人才配欣赏。如果我们能具腊梅花的风骨、腊梅花的气韵，我们何以不能远离世俗的污浊，独守住自己的精神家园呢？
　　虽说物质的腊梅花只开在冬季，但精神的腊梅花始终绽放在我的心头。世事沧桑，有腊梅花相伴，每一天都是美好的。