29年前一个阴冷的冬天，李尕猴带着7岁的儿子流浪成都街头。李尕猴抱着二胡，反复拉着从电视上学来的几首曲子，儿子则伸出冻红的小手，向行人乞讨。“受过的罪大了，那时候人们只给几分钱，给几毛的都少。”李尕猴所在的甘肃省岷县中寨镇小寨村，因被媒体称为“中国第一乞丐村”而闻名全国。
　　由媒体拼接的图景里，这个村庄八成至九成的农民像候鸟一样，在贫瘠的乡村和诸如济南、青岛、沈阳、南京等东部沿海发达城市之间季节性迁徙乞讨，“夏天去北方，冬天下南方”。不久前，记者在实地探访中感受到了小寨村难以承受之重。
小寨村的另类成名
　　和村里其他人家相比，李家最大的不同是，出了全村第一个大学生。但至今，李家仍是这个村庄最为贫困的家庭之一。如今李家栖身的那间砖木混合结构的房子，长七八米，宽3米，建造于2007年，4000元盖房的钱来自政府的救助。供孩子上学，是李尕猴这辈子自认最正确的一个决定。
　　儿子李玉平上大学那年，李尕猴执意要陪他到湖北国土资源职业学院报到，瞅瞅“大学长啥样”。这是他生平第一次不是为了乞讨而出远门。但回家的路上，他又去乞讨了。这次是为了还儿子交学费欠的债，他沿着荆门、襄樊乞讨了一路。他的这种行为很快被听到消息赶到的儿子制止了。
　　2005年，这个村庄有史以来的第一个大学生，在他就读的小寨初中的校报上发表了一篇题为《致全乡中小学生的一封信——别跪了，小寨人，站起来》的文章。他还在村里办起了免费的文化补习班，给孩子们讲外面的世界，谈人生的理想。“当时乞讨气氛很浓，越来越严重，我实在看不下去了。”李玉平回忆着将“家丑”“捅出去”的初衷。正是这个年轻人的举动，引发了一轮全国媒体对小寨村的报道热潮。“中国第一乞丐村”这样的字眼开始大量出现在相关报道中。2009年，离小寨村千里之外的济南市承办大运会。一项针对流浪乞丐问题的专项治理由此展开，包括来自岷县的乞丐们被遣返回乡。
　　5年过去，回望当时的举动，24岁的李玉平自言问心无愧。在他看来，“媒体只要把小寨村提出来，就会受到关注，小寨村被改变的时间也就会越来越快”。
因生活所迫行乞的已基本没有了
2008年腊月，李玉平回乡举行了婚礼。2010年前夕，从江苏无锡传来儿媳生下孙女的消息，接到电话的李尕猴乐得合不拢嘴，一连喝了4天的酒。
　　在以房子为财富象征的乡村，不少外出讨要的小寨村村民，把他们的乞讨成果都带回了村子，最早盖起了锃亮的瓦房。“村里第一批富起来的人是讨要的人。”这个说法得到了村支书杨金忠的印证。“不是生活困难去讨要，而是认为讨要来得容易，背后有利益驱动。”小寨村所在镇的民政站站长杨维科说。
　　据他的观察，大致从1999年前后开始，小寨人外出讨要开始从讨要米面、馍馍解决温饱向讨钱、谋利转变。进入21世纪，一些当地农民将外出讨要视为“快速致富”的捷径，尽管这种方法很不光彩。“这是一种耻辱。”杨金忠说。然而，面对小寨村贫困的现实，这位村干部坦承“束手无策”，甚至在他的任期内，如何彻底脱掉这顶“不光彩的帽子”，看上去仍遥遥无期。但近年来，“乞丐村”的乞丐正在减少。“基本上因生活所迫行乞的，已基本没有了。”
乞讨财富神话不存在
　　尽管小寨村目前仍有外出乞讨现象存在，但据记者观察，外界对小寨村的报道，多少有夸大的成分。媒体关于小寨的报道，不无猎奇的字眼。“乞丐村多见二层小洋楼”、“乞丐村乞丐坐飞机返乡”等真假难辨的细节被无限放大，甚至有媒体披露，“租孩子”乞讨在当地已成为一种产业……
　　传言说，当地有人
　　乞讨讨出50多万元的
　　财富神话。在记者调查
　　中，这个所谓神话的制
　　造者石胜平说，自己的
　　财富主要来自集资经营化肥生意。而“租孩子”的现象已在当地消失。被媒体广为报道的“乞讨大户”李文义曾以此为生，现在，他的两个孩子就读于中寨中学，且学习成绩优异。
　　事实上，小寨村的建筑仍以土坯房、砖瓦房为主。记者实地走访的小寨1社、虎龙村、水坪村等几个更为偏远的村庄，少见修建较为新潮的房屋，大多仍是当地多见的土坯房。来自官方统计的数据显示：2009年，这个村庄农民年人均纯收入1980元。而这一年，全国农民年人均纯收入已突破5000元大关。
（摘自《中国青年报》张鹏/文 2010年1月11日）